Carl Milles — Laggabarn och varldsberémd Sven-
Erik Pernler

Késeri i Laggagérden 2025-11-09 vid firande av 150-&rsminnet av Carl Milles fédelse

Aret var 1955. Den sommaren var min 11-ariga syster Margareta anstalld som
barnvakt at ettarige Edvard pa Orby gard. Féraldrarna och godsagarna Vanja och Bo
Nilsson hade gett sin forstfodde detta namn efter barnets avlidne farfar, ingenjoéren.

En dag, torsdagen den 11 augusti 1955, blev inte som alla andra dagar. Margareta
antecknade sjalv manga ar senare: "[mamma och pappa] berattade att en kand
skulptér med namnet Carl Milles skulle besoka sitt barndomshem Orby Gard. Som
barn visste jag inte vem han var, men férstod att han var en kand person. --- Carl
Milles kom med folje i bilar uppfér allén férbi huset dar vi bodde. Jag kan fortfarande
kanna att det var nagot stort man fick vara med om.”

Tillsammans med sin syster Kerstin och lillebror Claes-Goéran gick hon omsider upp
till garden dar Carl Milles satt ute pa forstukvisten. Margareta var som alltid
strategiskt utrustad med sin poesibok, Kerstin med ett Orby-vykort. Deras lillebror
hamnade snart i Carl Milles kna. Kerstin fick en daterad autograf pa sitt vykort och i
Margaretas poesibok kan man annu idag lasa: "Lycka till i Ditt lif lilla Margareta
onskar farbror Carl Milles 11.8 1955.” Det var en idyllisk situation, med en aldrad,
vitharig och barnlés man i centrum. En man som sa ofta och uttryckligen, men
forgaves, hade dnskat sig egna barn. Och episoden, ja den ar fran Milles allra sista
besok i sitt barndomshem.

Mandagen den 19 september, alltsa bara fem veckor senare naddes vi och hela
varlden av nyheten om att Carl Milles hade avlidit i sitt hem pa Millesgarden, 80 ar
gammal. Den nyheten hade konkurrens av en annan stor nyhet: en militarkupp i
Argentina hade tvingat president Juan Perdn att avga och fly till Paraguay. Det var de
stora nyheterna den dagen.

Bara fyra ar tidigare, 1951, hade Carl mer permanent atervant till Europa fran en
20arig vistelse i USA. Sommartid dessa sista levnadsar aterkom han aven till Lagga
och Orby. Dar hann han aven traffa sin gamle van ingenjéren Edvard Nilsson igen,
innan denne gick ur tiden 1952.

Men var det verkligen av karlek till hembygden som Carl aterkom hit? For att forsta
fragan, sa lat oss ta det hela fran borjan! Och jag vagrar da att beratta de gamla
guideskrénorna om den elake majoren som koépte Orby gard och som sedan
behandlade sina barn bade olika och orattvist, ja rent av misshandlade stackars lille
Carl! Den storyn har jag sjalv hort nar en busslast turister med guide anlande till
Lagga kyrkogard for nagra artionden sedan.

Carls far hette Emil Andersson. Han hade som barn haft det bade fattigt och kdmpigt.
Men han var intelligent, tog studentexamen pa rekordtid och erbjéds av kung Karl XV
sjalv officersutbildning pa Karlbergs krigsskola. 1863 blev han furir vid Kongl.
Uplands regemente, for att fem ar senare fa anstallning vid en fransk, kejserlig
bataljon under ett par ars tid, varefter han blev officer vid Kongl. Uplands regemente.



Sa pappa Emil var forvisso officer. Men det var som nybliven, 32-arig andreldjtnant,
alltsa den allra |agsta av officersgrader, som han hade kdpt Orby gard 1875 och
flyttat hit fran Vallentuna med sin hustru, apotekardottern Valborg, och deras snart
tvaariga dotter Ruth. Detta var den 18 mars. Képet av Orby hade majliggjorts genom
svarfaderns, apotekaren Wilhelm Tisells, ekonomiska bistand.

Pa midsommaraftonen, den 23 juni, alltsa bara drygt tre manader senare, féddes
sonen Carl. Det skedde pa dvervaningen pa Orby gard, uppe i det sydostra
hérnrummet. Pappa Emil hade befunnit sig pa Polacksbacken i Uppsala nar tiden var
inne. Kusken Carlsson fran Orby hade hamtat honom inne i stan, och hastarna hade
skenat pa vagen till Lagga. Men allt gick val. Sangen som Carl féddes i fanns kvar
och brukades pa garden atminstone en bra bit in pa 1900-talet, alltsa annu sedan
garden genomgatt fyra snabba agarbyten. Stora, tunga mébler tog man ju inte alltid
med sig. Var sangen finns idag, det vet jag daremot inte. Kanske nagon av er kan
beratta om det lite senare.

Dopet forrattades av socknens kyrkoherde, Per Nordenwall, en dryg manad senare,
sondagen den 25 juli. Det agde rum i kyrkan, sannolikt i anslutning till dagens
hégmassa, eftersom barnets mor Valborg omedelbart innan dopet blev kyrktagen.
Det var en akt som nyblivha médrar skulle genomga ungefar 40 dagar efter
barnafédandet. Den innebar att modern tackade Gud for att férlossningen hade gatt
bra och att hon nu pa nytt orkade deltaga med de andra i kyrkans och socknens liv.

Vid dopet fick barnet namnen Wilhelm Carl Emil, i just den ordningen. Wilhelm var
efter morfar apotekaren som méjliggjort foraldrarnas inkdp av en da vanvardad Orby
gard, Emil var efter pappa. Men varfor Carl? Det vet vi inte. Det var ett namn som da
var mycket populart i samtliga samhallsklasser. Men kanske valde pappa Emil
namnet for att hylla sin egna store valgdrare fran ungdomsaren, namligen kung Karl
XV? N4&, barnets tilltalsnamn blev i vart fall Carl Emil.

De sarskilda dopvittnena, daribland tva unga officerskollegor, var alla utsocknes. Det
forklaras givetvis av att foraldrarna var alldeles nyinflyttade i Lagga. Méjligen hade
makarna heller inte sa latt att komma in i sockengemenskapen. Jag tanker da pa
pappa Emils 6nskan att inte enbart framsta som l6jtnant och godsagare, utan aven
som riddare. Att han var saval 16jtnant som riddare hade kyrkoherden till och med
skrivit in i husférhérslangden.

Men Emil tillhérde ingalunda det svenska riddarhuset! Han hade daremot ar 1869
tilldelats den franska hederslegionen for sina insatser i den franska armén i Algeriet.
Han hade blivit riddare av denna legion, men da ska vi komma ihag att detta var
denna legions allra lagsta grad. Och det hade nog kyrkoherde Nordenwall aldrig
fattat, inte heller sockenborna!

Bara fyra ar efter fédelsen blev Carl, eller Carl Emil som han alltsa kallades och
kallade sig sjalv, moderlés och hans far ankeman. Mamma Valborg dog i barnsang
den 24 juli 1879 enligt kyrkboken. Men det var forst 10 dagar efter det att hon (pa
Frankrikes nationaldag!) gett liv &t hans lillebror Stig. Bade modern och Stig hade
namligen scharlakansfeber. Tragedin tog hans far hart, och Carl har senare berattat



att det var forsta gangen som han sag sin far grata och visa manskliga kanslor. Alltsa
efter fyra ar, om man far tro Carl. Dartill hade detta skett infér en annan man, Carl
August Tharnstrom, som var férman pa Orby gard. Bada mannen hade grétit 6ppet
och omfamnat varandra. Och i koket fanns gummor fran fattigstugan, kvinnor som
mor Valborg alltid varit sa god mot. Carl Emil hade sett sin mor ligga dar i kistan, och
han konstaterade att hon inte rorde sig.

Begravningsgudstjansten i Lagga kyrka holls fem dagar efter dodsfallet. Den
forrattades av Carls dopprast, men fyraaringen fick inte vara med. Han var kvar
hemma péa Orby tillsammans med sin barnflicka Edla och lekte for sig sjalv i stora
salen. Men nasta gang han kom till kyrkan sag han givetvis sin mors grav vid den
syddstra bogardsmuren. Nagon gravsten dver henne kom dock aldrig pa plats, inte
forran 80 ar efter hennes dod. D4, ar 1959, var det Carl Milles anka Olga som sag till
att ordna en sten. Man kan verkligen férvanas over att varken mamma Valborgs far,
hennes make eller hennes tre barn nagonsin férsag hennes grav ens med det
enklaste trékors. Aven om Carl och Stig som vuxna foérvisso talade om saken ibland.

Tolv dagar efter sin fodelse, I6rdagen den 26 juli, och tva dagar efter moderns déd,
hade lillebror Stig dopts. Fragan ar om det skedde i kyrkan eller hemmavid. Stig var
ju sjuk och nagon kyrktagning av mamman efter 40 dagar var inte aktuell da hon
redan var dod. Av naturliga skal, tidsbristen inte minst, var dopvittnena inte manga.
Bland dem var Valborgs far Wilhelm som hade flyttat in pa Orby gard knappt tva ar
tidigare, barnens farmor Anna Andersson, samt husférestandarinnan pa Orby, den
ingifta fastern Hanna RundI&f, som nu blev som nagot av en mor for de tre barnen.

Sedan hande det som sa ofta hande nar nagon blev ensamféralder med sma barn:
fadern gifte om sig, och da med en blott 22-arig kvinna. Hon kom fran Stockholm,
hette Olga Zethrin, var pappa Emils kusinbarn och fanns redan tidigare pa Orby for
att undervisa de tre barnen i olika amnen. Officiellt flyttade hon till Orby férst den 27
mars 1882, fastan de gift sig i Stockholm den 10 december aret innan.

Sonen Tage foddes den 16 september. Hans dop och moderns kyrktagning skulle
komma att drdja anda till séndagen den 12 november. Carl skulle de narmaste aren
komma att fa ytterligare tva halvsyskon: Evert och Eivor. Men det ar uppenbart att
hans helsyskon betydde mest fér honom, inte minst Stig som samtidigt livet igenom
var den som var mest olik honom sjalv i fraga om intressen och livsstil.

Redan att vara ett bland sex Orby-barn hade sékerligen sina sidor, sarskilt som
gardens bada aldre kvinnor och Emils nya. unga hustru inte fungerade sarskilt bra
tillsammans, for att uttrycka det forsiktigt. Inte heller morfar Wilhelm var fortjust i
Emils val av ny hustru. Men det som verkligen var svart for Carl var 1) relationen till
fadern och 2) saknaden efter mamma Valborg. Plus att han fysiskt var liten och klen,
dartill astmatisk, nagot som férfélide honom hela livet igenom.

Det blev sannerligen inte battre nar familjen flyttade fran Orby till Klara i Stockholm
den 8 november 1886, sedan pappa Emil gjort stora forluster pa grund av
borgensfoérbindelser han ingatt. Det var alltsa av ekonomiska skal, en konkurs, som
familjen blev tvungen att avyttra Orby gard. Carl var da drygt 11 &r, men hade det



senaste aret till dels redan bott i Stockholm. Hans far hade under tiden hunnit
avancera till kaptens grad. S& i kyrkbdckerna stod han nu som kapten och (givetvis!)
riddare. Efter familjen Andersson skulle det komma att bli inte mindre an tre olika
brukare av Orby gard innan Edvard Nilsson, ingenjéren, mer langsiktigt kom att
inneha den fran 1903 och framat.

Sé& hur var da Carls, alltsa Carl Emil Anderssons, barndom pa Orby dessa forsta tio
elva ar, ar som skulle komma att pragla honom for resten av livet? Fran barndomen
mindes han mest stryk och skall skriver han ar 1901 i ett brev till sin blivande hustru
Olga. Vid det laget hade han ocksa sedan en tid tillbaka antagit namnet Carl Milles.
Han skriver: "Min barndom var fruktansvard, ty jag bar en oandlig fruktan for min far.
Jag var som barn mer dod an levande.--- Jag erinrar mig hur jag av fruktan brukade
springa hemifran till ett berg, dar jag kunde vara alldeles ensam och dar det fanns en
milsvid utsikt. Jag var sa olycklig. Nar jag var hemma sa sprang jag och gémde mig
sa fort jag horde pappas steg. Och det hande anda till jag var sjutton &r gammal.---"
Alltsa ocksa langt efter det att familjen flyttat fran Lagga.

Vilket berg Carl brukade fly till framgar inte. Var det Laggaberget, som da inte var lika
skogbevuxet som senare? Mojligen. Eller Strumpasen? Eller kanske asen pa andra
sidan an vid Marma? Vi vet inte. Men att Carl ofta och regelbundet fick stryk
bekraftas av hans yngre bror Stig. Medan Stig sjalv vid nattningen brukade fa en
smekning av sin far, fick Carl en hurring, en orfil.

Fragan ar anda om den 26-arige Carls bild av fadern sager hela sanningen.
Barnuppfostran pa den tiden kunde ibland vara nog sa brysk, aven om ens far inte
var officer. Lagg dartill faderns stora besvikelse 6ver att hans férstfédde son, som
rimligen borde ha gatt i faderns fotspar som officer och gardsagare, var en liten och
klen drdbmmare. En som han emellanat till och med skulle komma att karakterisera
som en "urbota idiot”, lat vara i vredesmod.

Som ett blekt mellanbarn mellan en s6t och rar syster och en fran bérjan moderlés
och so6t, morkharig lillebror kunde man sakerligen kanna sig asidosatt ibland. Men vi
maste da komma ihag att Carl Milles under hela sitt liv hade svart med manniskor
som kritiserade honom eller det han gjorde. Han kande sig ofta missférstadd och var
livet ut minst sagt lattkrankt. Och han omgav sig garna med ett litet hov av
beundrare, da inte minst kvinnor. Var det har en konsekvens av hans
barndomsupplevelser? Eller var det en laggning som alltid hade funnits hos honom?
Hade han kanske redan som barn haft svart att ta emot kritik? Eller fick han aldrig
den bekraftelse som varje barn séker? Var det darfér han, till skillnad fran sin aldre
syster Ruth, inte klarade skolan sarskilt lysande, den som i Lagga bestod av en 2arig
smaskola och en 4-arig folkskola?

Pappan hade tankt sig att Carl som 9-aring, efter smaskolan, skulle ga vidare inte till
folkskolan utan till storskolan, alltsa till laroverket i Uppsala. Nar han skulle préva in
dar, blev han emellertid kuggad saval i svensk geografi som matematik. Det hindrade
inte fadern fran att aret efter forsdka fa in sonen pa Jacobs (real)skola i Stockholm.
Och det gick val hyfsat dar de forsta tre aren. Men i fjarde klass tog det stopp. Carl
kuggades, 14 ar gammal. Han kuggades i kristendom och biblisk historia. Hans



alsklingsamnen a andra sidan var allt som handlade om naturen, jorden, blommorna,
stjarnorna, djuren och planeterna. Han gjorde en egen klippbok om naturens under
och om de skdna konsterna. Sprak fungerade ocksa bra for honom.

Men framfér allt: han hade upptackt livet i Stockholms hamn. Han ville ut och bort.
Damen han var inackorderad hos anade ingenting. Han mutade sina skolkamrater
att informera lararen om att han var sjuk. Samtidigt levde han bland sjéfolk fran snart
sagt hela varlden och av alla samhallsklasser. Han gjorde dem tjanster och
beldénades sjalv med mat, dryck, snus, tobak osv. Hans begransade insikter i franska,
engelska och tyska rackte langt.

Givetvis kravde rektorn att han skulle ga om detta ar, eftersom han varit borta sa
mycket. Men nar rektorn sag pappa Emils reaktion, mer eller mindre raddade han
Carl genom att trots allt lata honom fortsatta ett femte och sista ar. Betygen blev
ojamna. Samst var betyget nar det gallde religion.

Det var alltsa inte under hans korta skoltid har i Lagga som problemen blev akuta,
utan framst i Stockholm. Sa efter avslutad skolgang sattes han som 17-aring i
snickarlara, men gick pa kvallarna pa Tekniska skolan och gjorde dar stora framsteg
som snidare och sldjdare. D& ska vi veta att Carl redan som 14-aring byggde en
alldeles egen fiol, aven om han aldrig larde sig spela pa den.

Hans férmaga att arbeta i tra var ingen tillfallighet. Redan som mycket liten hade han
taljt bade barkbatar och barkdjur. Daremot hade han misslyckats med att branna
figurer av blalera i sin mor Valborgs bakugn. Blaleran hade han val hamtat fran
Laggaan (Storan), som da var annu rikare pa blalera an idag. Alltifran 4-arsaldern
gjorde han ocksa teckningar som beundrades av besdkare, och som han till och med
kunde fa betalt for. Teckningarna hade hastar med sex eller flera ben, likasa
manniskor med flera armar. Sjalv fick han som fyraaring en trahast som Carl August
Tharnstrom férsag med hjul sa att den kunde forflytta sig.

Vanligtvis knot pappa Emil inte nagra ndrmare relationer till sina arbetare pa Orby
gard, men med ett undantag, just Tharnstrém, mangsysslaren som utférde manga,
manga arbeten at honom, inte minst snickeriarbeten, och som aven var slojdlarare
vid Lagga skola. Dartill var Tharnstroms son Georg och Carl lekkamrater, aven om
Georg var tre ar yngre. Carl August Tharnstrom blev oerhort viktig for den 24 ar
yngre Carl Emil, inte bara nar denne var barn, utan aven som vuxen. Det var faktiskt
Tharnstrém som redan under Orby-tiden larde och stimulerade Carl att sldjda och
snida i tra. Inte minst da djur. Och det var senare ocksa Tharnstrom som med
polisonger och armborst kom att std modell nar Carl skulle géra sitt berémda Sten
Sture-monument fér Uppsala. Carls vanskap och tacksamhet till Tharnstrom marktes
aven nar Tharnstrom i augusti 1916, 65 ar gammal, 1ag pa sitt yttersta. Carl, som nu
var en berémd konstnar och som tre ar tidigare portratterats i en omfattande bok om
honom, kallar flera ganger i sitt brev uttryckligen Tharnstrom for sin "van”. Han var
val inte direkt en fadersfigur, men hade betytt oerhért mycket for Carl och for hans
utveckling.



Men, for att aterigen forsdka gora bilden av pappa Emil rattvisa, maste vi komma

ihag att han faktiskt &ven var en engagerad, uppmarksam och karleksfull
smabarnspappa — ocksa nar det galler Carl! En pappa som lat sin 6-arige son
studera stjarnhimlen med hjalp av kikare. En pappa som under en nattlig roddtur pa
Hackasjon berattade om Vintergatan, Karlavagnen, Nordstjarnan och Orion.
(Hackasjon var atminstone omkring 1950 en benamning pa den allra sydligaste delen
av Edasjon.) En pappa som alskade allt franskt, inte minst den franska maten, konsten
och litteraturen. Sa hade ocksa mamma Valborg gjort. Tillsammans hade de redan fran
bérjan bemoddat sig om att ge Ruth och Carl en genuin, kulturell uppfostran. Carl
berattar sjalv om hur fadern om kvallarna vid brasan och en hangande fotogenlampa
brukade satta barnen i sitt kna och med hjalp av vackra, stora planschférsedda bocker
beratta om Michelangelo, Raphael,Giotto, Bramante, Donatello, Veroccio etc, "sa att vi
barn vid 4-5-6-ars alder hade ganska mycket reda om dem”. Han larde ocksa barnen
franska och engelska visor, aven om de inte som sma forstod sjalva orden. De fick
ocksa tidigt introduktion i klassisk musik och opera, intressen som Carl kom att
bibehalla livet igenom.

Till bilden av Lagga-tiden hor som jag redan namnt att Carl som barn var nagot av en
drommare. Han hade ett stort intresse for naturen och strovade mer &n garna omkring
i skogarna. Pappa Emil sag och forstarkte detta intresse, och da inte minst intresset
for stjarnhimlens alla gator. Dartill gav han sina barn inblickar i olika religioner och
tankesatt, vilket sannerligen inte var vanligt i datidens evangelisktlutherska enhets-
Sverige!

Vad Lagga kyrka och gudstjanstlivet dar betydde for barnet Carl vet vi daremot inte.
Hans pappa och mamma fick bada omdémet berémliga av kyrkoherden vad gallde
laskunskap. Men de var ingalunda mer kyrksamma an andra, utan gick som de flesta
andra till nattvarden en gang om aret, savitt vi forstar. Senare i livet beskrev Carl den
protestantiska kyrkan som trakig och stelbent, detta samtidigt som han fascinerats av
den katolska kyrkans gudstjanstliv sasom han maétt det i Italien.

Carls langtan efter att fa komma ut i varlden resulterade i att han i oktober 1897 med
hjalp av ett stipendium om 200 kr, plus vad som fanns kvar av det morsarv han fatt ut
nar Orby gick i konkurs, ldmnade Stockholm fér Paris. Aret efter kom dven hans
syster Ruth dit. Jag ska har inte ga in pa deras umbaranden och gladjeamnen dar.
Till de senare horde att Carl fann sin blivande hustru, den Osterrikiska konstnaren
Olga Granner, dar. De gifte sig 1905. Men for oss mest intressant idag ar att vi
faktiskt vet att Carl och Ruth under aren i Paris emellanat brukade tala om sin
barndomstid i Lagga. Carl aterkom darvid alltid till Tharnstrom, sin forste
laromastare. Ruth & sin sida lyfte fram Laggas klockare och kantor Daniel Ahrman
fran Arby samt Ulrika Karolina Safstrém, maka till Pehr Safstrom vilken dgde
Malmgarden. Tharnstroms och Safstroms var saledes grannfamiljer.

Det var ocksa under Paris-tiden som Carl Emil Andersson forst bérjade kalla sig Carl
Milles, i bérjan med lite olika stavningar och uttal. Carl Emil Andersson var inte sa
brukbart i Frankrike. Milles sag lite mer franskt ut! Bakgrunden till hans namnval, som
framoOver aven hans syskon och halvsyskon anammade, var att mor Valborg hade



alskat att kalla sin man Mille i stallet for Emil. Sa gjorde aven hans officerskamrater
och andra. Darmed var steget inte langt till att tala om Carl Emil och hans syskon
som "Milles barn”.

1906 aterkom han som tamligen nygift mer permanent till Sverige. Tillsammans med
hustrun Olga bosatte han sig tva ar senare pa Liding6 och lade den férsta grunden
till vad som idag ar Millesgarden. Permanent, forresten. Av halsoskal sokte de sig
vanligtvis vintertid till lander med varmare klimat.

Det ar alltsa under sommartid vi har att soka efter Lagga-bestk som de gjorde. Vi vet
exempelvis att Carl tillsammans med brodern Stig besdkt Tharnstroms i Milsta nagot
av aren fore 1916. De hade fatt bruka tag och hastskjuts for att forflytta sig mellan
Liding6 och Lagga.

Vi vet ocksa att Carl Milles tillsammans med konstnaren Anders Zorn och (Upp)sala-
byggmastaren Anders Di6s besdkte Orby infor Edvard Nilssons patankta renovering
av gardens huvudbyggnad, vilken agde rum 1925. Halvbrodern Evert Milles betydde
mycket for huvudbyggnadens renovering, och skulle nara i tiden ocksa bli
renoveringsansvarig arkitekt pa plats vad gallde Lagga kyrka.

Men Edvard Nilsson och Carl Milles besag aven gemensamt Sju helvetes gluggar
och Syskrinet vid Ostra Agatan i Uppsala. Edvard hade namligen képt dessa hus for
att hans barn tillsammans med andra skulle kunna bo dar under terminerna, Ocksa
nu var byggmastaren Anders Dids med, liksom denna gang Uppsala-konstnaren och
konservatorn John Ostlund.

Just 1920-talet var nagot av en guldalder for Carl i Sverige, dar han blev professor
vid Konsthogskolan i Stockholm. | bérjan av 1930-talet stod han pa hoéjden av
berdmmelse och erbjéds en professur vid den nya konstakademin Cranbrook utanfor
Detroit. Carl och Olga befann sig darfér aren 1931 — 1951 i USA, dar de ar 1945 blev
ocksa amerikanska medborgare. Fore andra varldskrigets utbrott hade de sommartid
ibland besokt Sverige. Under kriget var det daremot omoéjligt. Anda héll han
regelbunden brevkontakt med manga har i landet. Efter krigsslutet tillbringade han
somrarna med arbete pa Millesgarden, vintrarna vanligtvis i Rom. Sa vilken tid fanns
da egentligen kvar for Lagga?

Ja, han maste exempelvis under sommaren 1946 ha varit i kontakt med nagon eller
nagra av sina vanner i Lagga. Det blir annars svarforklarligt hur Carl detta ar kom att
skanka 1000 kr till inkdpet av Vasby kvarn till Lagga hembygdsférening, en kvarn
som statt alldeles nybyggd nar han sjalv var barn. Var det barndomskamraten Georg
Tharnstrom som var tiggaren? Eller var det manne Herbert Samuelsson som i
egenskap av hembygdsforeningens ordférande, dartill kommunalnamndens
ordférande, kontaktade honom? Eller: kanske Carl Milles rent av besdkte sin
fodelsesocken detta ar? Hans brorson Staffan Milles noterar uttryckligen att Carl och
Olga i juli 1946 kom hem till Sverige igen efter sju ar i Amerika.



Aven om Orby-barnen givetvis livet igenom paminde varandra om sina barndomsar
ibland, vore det direkt fel att sdga att Carl vurmade for Orby gard. Det var i stéller s&
att han emellanat drog sig for att komma i narheten av den. En som daremot
verkligen vurmade for Orby var hans bror Stig. Han mer eller mindre tvingade sin son
Ake att vélja en levnadsbana som skulle kunna méjliggéra ett framtida atererévrande
av Orby gard. Och bjdd nagon Stig pa bilfard, var det nastan alltid Orby han ville
aterse. Sa inte Carl. Bara ett exempel. Sommaren 1949 var Carl och Olga i Sverige.
Stig skulle fylla 70, och Carl hade lovat att betala for det Stig allra helst ville géra pa
sin fodelsedag. Stig valde en fard till Orby med omgivningar for att ateruppliva gamla
minnen. Sa dar rodde de pa nytt i en eka pa Hackasjon och traffade gamla
lekkamrater pa Milgarden. Deras fruar Astrid och Olga var med och Stig var som ett
barn. Men Carl sade efterat: "Jag vill bara saga dig att detta var en ren uppoffring
fran min sida. Hade det inte varit for din fédelsedag och jag lovat att sta for allt sa
hade du aldrig kunnat lura mig till dessa trakter..... har har jag aldrig upplevt annat
an tjat och motgangar, bara trakigheter.” Han var da 74 ar gammal. Samtidigt visste
Edvard Nilssons bada séner Bo (1914 — 1987) och Lars (1918 — 2009) beratta om
flera bes6k som Carl Milles gjorde i Lagga aren efter andra varldskriget.

Daremot maste det vara ett rent dnsketéankande att Carl och Olga 1949 skulle ha
Overvagt att ha sin gravplats pa Lagga kyrkogard. Sedan nagon tid tillbaka pagick
namligen pa Millesgarden fardigstallandet av det kapell dar de framdver skulle vila.
Nej, hans ord "Inget ar bestamt — men vi ska tanka pa det”, avsag med allra storsta
sannolikhet nagon form av prydnad vid mor Valborgs grav, nagot Carl ocksa strax
darefter beslutade sig for, da i form av en musicerande angel. Nar den till slut
levererades och kunde invigas efter hbgmassan den 4 oktober 1959 var Carl redan
dod sedan fyra ar tillbaka. Men han hade sjalv valt platsen dar den tva meter héga
angeln pa sin fyra meter hoga pelare skulle sta, riktad mot hans mor Valborgs grav
intill bogardsmuren. Ankan Olga betalade sjélva tillverkningen, men med Carls
intjanade pengar. Men utan bidrag fran kyrkliga syféreningen och andra vet vi inte
vad som kunde ha hant...

Vid invigningen var givetvis slakten Milles narvarande. Konstverket mottogs pa
kyrkoradets vagnar av kyrkoherde Gunnar Zamore, varefter forsamlingen bjéd pa
supé i salen pa Orby gard, den sal Carls halvbror Evert som arkitekt hade renoverat i
sitt barndomshem ca 35 ar tidigare. Han var nu 74 ar gammal.

Lat oss sa borja avrunda dar vi borjade: hésten 1955, men nu pa Millesgarden. En
bracklig Carl Milles ligger pa sangen i sitt rum. Narvarande ar hustrun Olga och en
nara kvinnlig van. Och sa ett barn. En liten flicka. De tva ler mot varandra. Och sa
sager den 80-arige Carl: "En sak ska du alltid komma ihag, lilla barn! Du kan aldrig
dd! Din kropp ska do — men aldrig du!” Han kunde lika val ha sagt samma sak till sig
sjalv...

Carl kom, savitt vi vet, aldrig att bli nagon nackros flytande pa Hackasjons vatten,
vilket han hade onskat. Inte heller kom han som bekant att vila i hemsocknens jord.
Men i Lagga firades anda ar 1975 100-arsminnet av hans fédelse. Nagra av er



kanske var med da. En minnesstund holls i Lagga kyrka, mor Valborgs grav
besoktes, varefter en samling ockséa nu hélls uppe i salen pa Orby gard. Men den
som i detta sammanhang i sitt tal sade att bygdens store son alltid langtat till sin
hembygd och till alla sina kara barndomsminnen, var sakligt sett inte helt
sanningsenlig... Han ljog, for att vara rakt pa sak.

Ovedersagligt ar daremot att Carl Emil Andersson, sedermera Carl Milles, var saval
Laggabarn som varldsberémd. Och det kan ju kdnnas skont att veta, att Laggabor i
gemen hade han vanligtvis trivts mycket, mycket bra med. Uttryckligen talade han
om "alla vdnnerna daruppe i Lagga”... Sa var det med det!



